——写在《白桦树》出版之前
阎 延 文
读边静的诗，就像读北方的高原，连他写诗的风格也朴素得像北方的农村一样。乡土，早已化为他的血肉，渗入他的灵魂。作为一个诗人，边静的心胸中总滋生着一种葱茏的诗意。这种诗意就是质朴的乡土生活。翻开他即将付梓的第二部诗集《白桦树》，溪水般流畅的语言扑面而来，仿佛在早春的干燥气候里，骤然涌起一股青翠的绿色。
边静的诗歌，是心灵与生活的对话。岁月痕迹，人生五味，都是他诗兴灵光的点火石。一点一滴，鲜嫩水灵。《采榛子》、《白桦树》、《燕山大峡谷》……在北国的原始森林里，在坝上草原的野草丛里，到处是采不完的灵性，流不尽的诗影。看得出来，诗人是以五千年的诗歌传统做根，酿成一股不断的溪流，在胸中潺潺流动。一阵骤雨来临，小溪就会突然亢奋起来，形成诗的语言。《十道沟行》的“山丁子山梨山葡萄山核桃 以及刺玫瑰”、《坝上》的“蘑菇花环、黄花、蕨菜和野百合”，还有《一步登天》把那 “坚硬石壁踩成千古迷团”，为“向皇帝讨封”“跌进万丈深渊”的喇嘛……几乎每一首诗，都是一个乡土故事，都有一种自然质朴的风味。
诗人体味着安然淳朴的乡土亲情，将塞上古城的风光，用外祖母童谣般清新自然的语言娓娓道来，自然家常，使人仿佛能闻到那醉在柔风里的淡淡花香。诗贵朴素，边静追求的就是朴素这两个字。他在丰宁这块北中国的原野中土生土长，身上和灵魂都渗透了泥土的气息。他的诗歌不事雕琢，带着清新醇厚的土气。因此，一切华丽的外衣与他都不相称。
走在塞北高原的风里，诗人怀想着开拓农耕的祖先。“南瓦窑 梨树沟/石核和石片 我的/祖先 是怎样地/用粗糙的石头/打造生存的奇迹”狩猎、耕种、炊烟、大滩、蛮荒的野火和手持骨匕与石斧的先民，这一切共同组合出北方大地从远古游牧走向农耕文明的形象。塞北一向是荒芜的，而在边静笔下却显得如此生气昂然。“广袤的土地/在向我微微地/发出春的讯息”（《丰宁之歌》）诗人清晰地感到，经过数千年文明陶冶的乡土，家乡已经褪去了荒原气息，呈现出今天的满目青翠。这是生命对自然的胜利。看不出骏马西风塞北，只有健康的、大地的、丰收的农业意象。边静的诗，使我们更理解了丰宁的意义。游牧文明与农耕交汇，缔造了丰收而宁静的氛围。满族文化、蒙古文化和汉文化的对接，在撞击中堆叠出这古老的文化版块。
进入白桦树阶段，诗人的风格开阔、澹然，显示出“中年诗”的冷静与纯粹。中年阶段仿佛河流接近了苍茫的入海口，开始沉着地减速，对自身的奔腾有所节制，风格也因节制、含蓄而显得博大。在《白桦树》中，边静的诗歌不再是放射性的，而是日益收敛。生命智慧的痛苦，使诗人成熟起来，冷静下来，沉默中孕育着生机。此刻，他更倾向于精神的反刍：“最晶莹的一滴，从青春的／红晕。流成九月的枫红”（《啜饮疼痛的光芒》），“大潮退去了，那些显露的／礁石。似乎让人悟出了爱的 另一种箴言”（《海与岸》）。读着这些句子，可以体会出诗人内心的一种从容，一种豁然，一种沉稳，它表达了诗人日渐成熟的功力和特定的人生经验。如果说山杏树是含苞未放的少女，白桦树则是丰姿绰约的年轻母亲。有了这个线索，《白桦树》诗集中的所有词语和意象，都变得清晰可感。
边静用诗歌这种生存方式，追求着现代体验中的古典心性，擅长借自然景观抒情。他的诗歌语言，继承了古典一脉，但又暗度陈仓地超越了单纯的古典。虽然诗人并没有沉浸于语言的高度实验性，但同样可以看出他在诗语言跋涉中的艰难和几近于极限的投入。边静的诗歌路数很特别，没有为世界立言的勃勃野心，没有强烈的流派意识和超越欲望，而是酷似无标题音乐,或淡远，或浓重、或幽深，或轻快，通过一个场面，一种氛围，表达诗性的感觉体悟，表达对内心青翠的呼唤。在一个大肆张扬、浮华虚荣的时代，诗歌最缺乏这种对朴素和纯粹的理解，对精神原乡的怀恋。边静默默地沉浸在乡土诗写作中，完成了自己的诗歌仪式。他对乡土浓烈的迷恋和痴情，流淌到笔下，喷溅出的是烧酒一般的醇厚物质。读这样的诗，不得不在他的诗歌醇度中变质，开始朴素起来，透明起来，明亮起来。
今天，诗歌的时尚之风不断撼动着传统的山脉和土地，个人与世界的关系变得破碎凌乱，甚至出现了对恐怖和邪恶情调的追求。我们的先锋派常常在复制美国70年代后现代派的野蛮嚎叫，将他们作为新潮来引进。诗歌困境，带着那样多的惶惑和无奈。在这样的诗歌潮流中，边静的作品无疑是个“另类”。他写作在诗歌的边疆，是个真正静下心来写诗的人。他甘心做一个毫不时尚的诗人，不在乎那些虚幻的流派与主义。这正像他的名字，边缘的、静默的、沉潜的，带着毫不夸饰的泥土气息。在丰宁那块并不丰腴的土地上，他默默培植自己的诗歌大树。从《山杏树》到《白桦树》，我一点点看到他的诗歌在生长、开花、拔节，终于成为蔚然可观的诗歌花园。
就像原野里茂盛的白桦林一样，诗集《白桦树》也是率真而挺拔的。有些作品虽然还欠精心打磨，但带了生活的枝枝叶叶、原汁原味。边静的言语常常有一种苍凉阔远的草原气息，展现出边城人们情感的丰富性。在挖掘内心矿藏时，诗人又直接切入现代人的精神空间，凸现人类对生存环境的挥霍与危机。《SARS》、《三条大河》、《人类基因图》就是这样的作品。面对绿色消失的家园，诗人发出振聋发聩的呼喊：“失去了衣裳 失去了羞涩的山／一场大雨 就一改往日的沉默和庄严／他们用泥沙用石头 以自我毁灭的／方式 冲击山下那曾是友好伙伴的家园。”（《山与人》）诗人显然没有追求完美，而是坦诚地表露内心。这种强烈的忧患意识，使边静的乡土诗走出了陶渊明的菊花院落，展现出鲜明的现代性。
漫步在白桦林中，感觉边静种植的诗歌之树是那样苍翠，丰富而不杂乱。这是一次惊喜的漫步，一次愉快的阅读采撷。诗人边静用他沉默而粗壮的三棵诗树，告诉我们：当代诗歌并没有在都市文明气势汹汹的“侵略”面前投降，而是存留了最完美最浓郁的乡土气息。那纯粹的阳光和热泪，把诗歌的故园镀得一片明亮。边静以一种沉默的情怀面对诗歌，这反而使他获得了难得的厚度。在苍凉的塞北大地，在晋北平原与蒙古高原交叉的干燥地带，边静的诗却弥漫着清醇的湿润气息。
我们衷心祝愿，诗人守护好内心的青翠，把它养育成更多更美的诗歌枝叶。在诗歌日益脱离大地，苍白贫血的时代，我热切地盼望早日看到边静的第三棵诗树；更希望他的诗歌之树，能够在北国的风沙里不断生长，最终成为茂盛苍翠、守护一片文化土壤的诗歌森林。 |
|
