到了日月潭，每一个毛孔都舒服起来了。毛孔可以泄汗，泄汗就可以使汗化气，汗化气即减少热度，所以这是一副天然冷气机。人身有三万六千毛孔，就有三万六千架的小型冷气机。所以出得汗，就爽快。避暑要诀，倒不一定在不出汗，是必要出汗时，汗出得来。你穿上洋服，挂领带就有十一层布封在脖颈上，把冷气机堵住，汗出不来，气泄不得，非造物之罪也。（外衣领处必是夹的，故两层，再翻领是四层；衬衫此处又翻领又为四，合为八，领带二，又加当中铺垫一层为三，故为十一，即十一道封条，不许泄气）假定不被封锁，清风徐来，轻轻吹过毛孔上小毛，就非常适意。若是不居山上而居城市，山风吹不到，是人为的，又非造物之罪也。领带之为物，乃北欧寒带演化出来的服装，与热带最不相宜。有时入乡随俗，不得不戴，真是无可奈何。这且表过不提，单说日月潭的鸟语。
公冶长懂鸟语，这不是不可能，只是常人不大理会而已。语言发源于诗歌，先有感叹吟唱，然后有文字语言。这是语言学上的Sing-Song Theory。世界文学史，都是先有诗歌，才有散文，所谓“诗亡然后春秋（散文）作”，本来是应当如此的。所谓语言，只是传达意思的方法。蜜蜂觅到好花盛开处，回来巢中向他蜂作特别跳舞，报道消息，并指示花园方向，是一种语言。两蚁相遇于途中，交须一会，亦是传达的意思。所以中文说鸟语，不说鸟歌，是对的，是能特别体会鸟类的生活。
新近我家买几只鸡来养。有一早晨一小雄鸡忽然学唱，负起他司晨的责任了。其声音嘶而促，绝不像大雄鸡的响澈。你绝对想不到，这一唱，把笼中的小姐都发昏了，个个心里乱跳，发出温柔缱绻的声音，说“我在此地”。其声音，有母鸡呼小鸡的温柔，而却没有老母鸡的粗鄙。
日月潭有各种野鸟。在晨光熹微、宇宙沉寂，可恶的人类尚在梦寐中之时，众鸟可以自由自在无忧无虑地开他们的交响乐会。大概日月潭的鸟语可分四五种，而最特别的是一种我所谓时哉鸟，唱的主调是“时哉——时哉！”重叠的唱，而加以啁啾的啭喉音。那天我没听见子规鸟的“思归！思归！”不知有没有。我想春天应该有的。江浙人说子规的叫是弟弟哭他被继母迫死的哥哥，泣血而死，化为杜鹃，因为江浙音呼“哥哥”为“孤孤”。众鸟的语式不同，其中也有：
“快起来！快起来！”这是早眠早起很勤谨的一种小鸟，呼其同类，觅好虫吃。
“臊！臊！害臊！”声音非常粗暴。这是一种厌世的岩栖高士，以为举世沉浊，不足与庄语，无疑的，他是黄老派的。
“莫踌躇！莫要踌躇！可别胡涂！”——声音非常轻细而婉约动人。
其余还有仅发唧唧咄咄的短音。时哉鸟，唱的啭音特别多，夹杂别的话，再以“时哉！时哉！”主题为结束。这样此唱彼和，隔山相应，鸟音渡水而来，以湖山为背景，以林木为响声，透过破晓的蓝天，传到我的耳朵来，自然成一部天然的交响曲。这是在庭院内以鸟笼养鸟所领略不到的气象，其自然节奏及安插，连他们的静寂停顿而后再来，都是有生气的，百鸟齐鸣的情形，大概如此。 |
|
