《未选择的路》
黄色的树林里分出两条路，
可惜我不能同时去涉足，
我在那路口久久伫立，
我向着一条路极目望去，
直到它消失在丛林深处。
但我却选了另外一条路，
它荒草萋萋，十分幽寂，
显得更诱人，更美丽；
虽然在这条小路上，
很少留下旅人的足迹。
那天清晨落叶满地，
两条路都未经脚印污染。
啊，留下一条路等改日再见!
但我知道路径延绵无尽头，
恐怕我难以再回返。
也许多少年后在某个地方，
我将轻声叹息将往事回顾：
一片树林里分出两条路
而我选择了人迹更少的一条，
从此决定了我一生的道路。
一九八五年，我尚在成都理工大学读书，暑假期间去西安游玩，在书店购得赵毅衡先生翻译的上下两卷《美国现代诗选》。此书收译了弗罗斯特的二十一首诗，也是我见到的他的最多的被翻译成汉语的作品。或许是青春期的骚动不安，我却对弗罗斯特的诗歌一直读不进去，不象惠特曼的诗那么直接地就打进了我的心里。惠特曼歌颂带电的肉体，走在大路上，自由地高声地唱着‘自我之歌’，歌颂城市、歌颂工业。其诗快乐、博大、深沉一如广阔的美洲大陆。很对我的口味，而且至今令我常常有重读的冲动快慰。而弗罗斯特的诗却显得那么安静，据介绍他是一位田园诗人，以农村和牧场为背景，带着乡土气息。就那样不经意地错过了他的诗歌世界，一晃就是十几年！直到一九九九九年，我开始上网，搜索登录到美国诗歌网站，重新遇见了弗罗斯特。在下载惠特曼的诗的同时，我读到了弗罗斯特的“黑夜的知交”的原作，那感觉就是你无法拒绝，根本就无法转身而去。我试译如下：
黑夜的知交
我从来都是一个黑夜所熟识的行者
我一向从阴雨中出行从阴雨中归来
我走过了这城市最远的灯火
我目睹了这城市最悲愁的巷子
路遇了敲着更声的夜巡人
我垂下了眼帘，不想做任何解释
我站得安静，止住自己的脚步
我听到了一声声的哭喊
远远地从另一条街的屋子传出
但那不是叫我回头，或说再见
而在更远处，在那超现实的高度
一口钟表在天幕上一闪一闪
仿佛在宣称：时间没有对或错
我只是一个黑夜所熟识的醒者
因此我也下载了他的几部诗集，从此开始走进他的诗歌世界。
伟大的诗人从某种意义上说就是预言家，是先知。他既照亮过去,也照亮未来，以不可思议的独特方式，向人们展示出他们的命运。弗罗斯特的名诗“未选去的路”，简直就是我个人与他重逢经历的写照，使我几乎感受到了他狡黠的嘻笑。我译为：
未选取的路
金黄的树林里，一条路叉为两条
很遗憾！我不能同时都走上它们
作为旅行者，我停站在那儿良久
尽其所能地望着一条路的尽头
看见它弯曲着消失于丛林深处
我选取了同样迷人的另一条
也许，它看上去更有吸引力
绿草茵茵，透着生气和魅力
虽然，先行者踏出的这条道儿
与另一条如出一辙，别无二致
这是清晨，两条路摆在我面前
在其落叶上尚未发现新的脚印
哦，我为另一天留下这另一条路吧
心里却明白一条路将导向更多的路
在多少年后的某一天某一处
我可能会回忆和述说到此时此地：
林子里本有两条路可走呵，
而我则选取了鲜有人走的一条
因此而有了这迥然相异的一切
奇怪的是；他所树立的诗人形象，对我而言一点也不可亲，更不可爱，相反到是可怕，可怕得可敬！但我却被他的诗歌世界所深深吸引，并越陷越深以至感到震惊。他通过诗歌语言所构建的是一个如此客观的世界，而在这个客观的诗歌世界里，有着人类心灵的真相，他是面对着人性中一切原始的本质的事物说话。绝非仅如表层语言那么明朗朴实，他的深层语言是幽暗深沉的，有着令人恐怖的特质。或如博尔赫斯所说；“他用农村和普通的事物，对精神现实做了简练而恰当的暗示”。是的，弗罗斯特诗歌所揭示的正是那个丰富而可怕的精神现实，而不仅仅是自然田园风光。弗罗斯特的仰慕者布罗茨基就一语见的地说过：“弗罗斯特的新英格兰是一个并不存在的农民世界。弗罗斯特发明了它。它无非是他对着田园诗的方向点一下头……说这是农场是不确切的。说这些谈话是农民正在进行的谈话是不确切的。这些是面具，是面具与面具之间的对话。”他真正专注的是人类心中恒久不移的东西，透过他刻意着装的语言粗布衫，我们可以读出爱恨、悲痛、死亡和意志的赤裸灵肉。这些东西,在我看来正是那超越时代而千古不易的东西。
弗罗斯特自己认为：“诗歌始于愉悦，终以智慧”。在我阅读和翻译（顺便说一句：阅读和翻译对我而言是一回事，不单指英文诗歌，也包括汉语诗歌 ）他的诗歌的时候，那诗意内核的光芒，那智慧钻石的穿透力，是我时时处处所能够感受到的。作者本人隐退了，他的聪明才智都不再重要了。诗本身展开了智慧，象一棵树抓紧了泥土，它不仅抓住了作者作为载体而生长得郁郁葱葱，同时也抓住读者的我为之施肥浇水。当然如果仅仅是来享受一下它所提供的绿荫和新鲜空气，或欣赏一下树叶的沙沙声响，也不是没有好处。正如弗罗斯特的“进来”一诗所描述的那样，他本人的诗歌丛林也在对人们发出邀请。如果读者也象诗人在诗中那样倔强地拒绝邀请，即使不是什么过失，则对一个爱好诗歌的人来说，可能就是一个不小的损失。弗罗斯特曾说：“一首诗首先得使作者自己吃惊，才能使读者吃惊”。这些令他本人吃惊的诗作，不一定必然地令所有的读者吃惊，就象我年轻的时候就对他的诗歌麻木不仁。但是，对于一个过了青春期并严肃地从事诗歌写作的人来说，我想，弗罗斯特的诗歌是不可轻易放弃的。
弗罗斯特谈到诗歌时说：“我发现我说了其他很多关于诗歌的话，但是最重要的一点是，它是隐喻，指此物而言彼物，以此物而说彼物，那是秘而不宣的快乐……每一首诗里面要么是一个新隐喻，要么就什么也不是。还有一个含义，那就是所有诗都是同一个古老的隐喻。”我在阅读或翻译他的诗歌时候，就深感他的诗是为多层次的深度阅读，歧义阅读，甚至是反阅读而写就的，是一种如他自己所说的“持久的象征”， 尽管他的诗歌用语是浅显的，甚至是普通人说话的语调。比如布罗茨基就曾经对他的“进来”一诗逐句进行分析，细细品味，最后得出那二十行诗是对标题的翻译，“进来”翻译过来就等于“死亡”。请看全诗：
进来
当我来到树林的边上
传来了鸫鸟的音乐—听呀
此刻，如果外面是黄昏
而里面则已是黑夜
太暗了，对一只鸟而言
不过它以翅膀的灵巧
美化了它的栖息处
而且仍然亮着它的歌喉
落日的最后一抹余辉
正在天边消散
但仍然坚持着再听一遍
鸫鸟胸中的歌声
丛丛的黑暗中呵
鸫鸟的音乐依旧
几乎象一声呼唤：进来
领受这黑暗和悲哀
不！我出来看星星
绝不会走进去
即使受到邀请也不
何况没有被邀请
这种解读当然是令人惊心动魄的，也是很深刻很准确的一种解读。但如果仅从字面看，说它是一首优美完整的自然诗，一点也没有错。而且这首诗还可以从其他多种角度解读，包括反阅读。诗中的我可以是任何一个人,是你是我是他。在这里，诗本身表现得比作者和读者更有智慧。作者在诗中的拒绝进来，和读者的不由自主的进来，构成了一种有趣的二律背反。如果对比着他的“未选去的路”和另一首“雪夜林边驻足”，我们回更深地理解到作者的狡黠和倔强。
雪夜林边驻足
我知道这片树林的主人
他的房屋就在那个村里
他不会看见我停在这儿
欣赏着林子丰厚的雪景
我的小马一定在感到奇怪
为何停在这远离农庄之地
位于树林与冰封的湖之间
也是一年中最黑暗的时刻
小马摇响了脖颈上的挂铃
仿佛是在问我有没有搞错
此外唯一的声响就是轻风
卷动雪片的飕飕沙沙之音
林子如此可爱，暗而幽深
但我还有承诺需要去履行
还要赶好多里路才能安睡
还要赶好多里路才能安睡
我特别注意到他所说的那个“同一个古老的隐喻”，他指的可能就是我们下笔之前就已然书写下的东西，是已然点燃了千百年并将继续延续下去的诗意香火，是内化于人类心灵深处的集体原型或潜意识。看得出来，面对“同一个古老的隐喻”，他的态度是从容自信的，而且保守倔强，坚定不移地走自己选取的路。这态度也给予我们沉静的激情和力量。我们无须惧怕深入到黑暗当中去，成为“黑夜的知交”，与大师的亡灵对话，从而发达和粗壮我们自己的神经根系。就象他在“阔叶树丛”中所写的：
几乎同样的叶子，一片又一片
从投下荫影的高处飘落
堆积成为棕黄色的织物
仿佛给地球戴上了皮手套
在叶子再次爬上高枝之前
在树能够投下另一重荫影之前
他们必须回到过往的事物中去
他们必须进入阴暗的事物中去
他们必然地要被新芽和花蕾刺穿
躺在迎风招展的花朵们的脚下
而在另一个世界的某处
我知道这也是人的存在方式。
|
|
