30年代的一天，北平城里的10余名画家举行雅集。在宴会上、年龄最大、名望最高的大画家陈半丁老人兴奋地宣布：他新近搜获到清初著名画家石涛和尚的一部画册精品、精美非凡、 世所罕见，为此他特地邀请北平艺苑名流第二天晚6点到他家中鉴赏。受到邀请的有中国画学会会长周养阉以及著名画家黄君壁、马晋、王雪涛、于非阊、徐燕孙等。
陈半丁邀请了这么多画苑名流、却少邀了一个人、此人就是当时正客居北平、初登画坛、尚无名气的年轻画家张大千。但张大千是个有名的“石涛迷”。他少年习画，就下功夫临摹石涛、八大山人，徐渭、和吴昌硕的画，研习多年、画拔几可乱真、有“南方石涛”之称。这次，他风闻艺林有此雅集、鉴赏石涛精品，此等机会他岂能放过?因而不等陈半丁相邀，第二天下午3点张大千就直趋陈府求见，毫不客气地当面向陈半丁观摩。而陈半丁的脾气是客人没有一齐到，就不出示藏画的，他对张大千这位虎头虎脑的后生小子摆架子说：“我约朋友来共赏、请贴的时间是6点。我不能先给你看、要等朋友到齐了大家一起欣赏。你想见识、可以，但不是现在，要等到6点。”说完，离座而去，留下张大千一人在客厅里坐冷板凳。
年青的张大千受到如此冷落、也是老大不高兴。但为了鉴赏石涛的稀世珍品，他不得不忍心吞声地挨了三个多小时。到了6点多，贵客齐集后，陈半丁先在宴席上讲了一通开场白、自称幸获名迹、不敢私秘自珍，愿为友好共赏。张大千被挤在这批名流的外圈，等陈半个捧出 宝贝画册、刚刚展示，张大千就不由自主地大声叫起来：“是这个册子啊!不用看了，我晓得!”陈半丁被这个年轻人的狂妄急躁弄得很生气，于是他学着张大千的四川口音说：“你晓得，你晓得啥子嘛?”陈半丁想，我画册还未全打开，你怎么晓得?
但这时张大千却不慌不忙地讲出，此画册第一页画的是什么，第二页画的是什么，题的什么款，用的什么印章，如数家珍、一一道来。陈半丁与众画家一边听张大千讲，一边翻看画册 ，进行核对，发现张大千竟说得丝毫不差。陈半丁与众画家什分惊奇、陈在翻看时连眼镜都滑落到地上了。
画家黄君壁惊异地问张大千：“你怎么记得这么清楚?”
张大千的回答更使大家大吃一惊。他得意地说：“这画册是我画的，咋个不晓得?”原来，这画册是张大千以前临摹石涛画风的习作之一，早已流传失落多年、不知怎么竟辗转到陈半手里。张大千临摹之精、画艺水平水高，竟瞒过了一代国画大师与老前辈陈半丁之眼 。张大千从此在画界名声大振。
陈半丁拜吴昌朔为师
陈半丁，清光绪二年（丙子1876）出生于浙江绍兴柯桥的中医世家，十九岁时随表叔吴石潜（西泠印社创始人之一）来上海于严小舫之小长庐馆拓印为业。当时，大画家吴昌硕先生也经常出入小长庐馆，见此青年人十分好学，深为厚爱。非但自己亲自传授，还将其介绍于好友任伯年，蒲作英。自此，好学的陈半丁如渴者临井，他向吴昌硕学习书、印、大写意花卉；向任伯年学翎毛、人物；向蒲作英学山水。在海派艺术之大洋中，年轻的陈半丁以自己的努力，汲取各种风格的营养，夯实了自己的艺术基础。
陈半丁应缶翁之约，在苏州新居雍睦堂居住了一年有余。在此年余中，与缶翁“旦夕得同室深研”，半丁在一丝不苟地为缶翁先考妣作神像之暇余，缶翁也手把手地授其印画书法，并为之篆了不少印面嘱授其刀法。
丙午年三月，一幅由半丁先生精心制作的缶翁先考妣像（见图）在苏州完成，像为直幅，长1.32米，宽0.67米，缶翁先考辛甲公端坐正中，头冠裘帽，身着皮衣，胸垂朝珠。辛甲公左前坐有结发万氏夫人（昌硕先生母亲），右前坐有继室杨氏夫人，两位夫人戴凤冠，着霞帔，帔上描有腾舞之金龙。三位先祖神态端祥，所坐的虎皮靠椅置于有大红牡丹图案的灰色地毯之上。此图为工笔写实，人物肖像逼真，细部也交代清楚。图中辛甲公帽上之翠顶红缨，领里子的填红描金，袍子露出部分的海水波纹，两位夫人衣冠上的佩物补子等安排得十分周到。尤其是裘皮衣的毛感和地毯之绒感，唯妙唯肖犹伸手可触，画家的扎实功底也由此可见。画像左下角的一排楷书小字显示出画家绘画时之崇敬心情“丙午三月半丁陈年敬绘”。
此幅先祖神像，昌硕先生十分满意，每逢除夕及祭日，总展于中堂供奉，亲率全家祭拜，以不忘祖德，并世代相传，直至今日。
半丁先生在缶寓完成神像后不久，应上海宁波会馆董事严子均之邀赴沪作画。后又应金城之邀赴京。在京经金城推荐入肃王府作吴柳堂侍御画像。画像完成后迁出肃王府开始了其在京的鬻画生涯。当时因半丁先生初入京城画圈，各种关系尚未展开，前来购画者寥寥无几，颇不如意。为此远在上海的吴昌硕也为爱徒在京之处境十分忧虑。1910年，六十七岁的昌硕先生特地赶往北京，为半丁介绍各种关系和画店，并在琉璃厂纸店亲自为其书写了润格，称其“性嗜古，能作画，写花卉、人物直追宋元，近写罗汉变幻百出，在佛法上可称无上妙谛，求者履盈户外……”在京数月中，还为半丁治了不少印，其中有相当部分为缶篆陈刻合作，以示对之器重。由于吴昌硕在画坛的影响和推荐“把场”，陈半丁的艺术为京城人氏所接纳，从此其售画局面逐步打开。缶翁的京城之行，为半丁日后在京成为艺坛奇葩奠定了良好的基业。
关于陈半丁与尤无曲的一点回忆
誉满海内外的大画家陈半丁已过世多年，他的作品迄今犹为人们所珍视。40年代，笔者曾与他有过交往，当时他住北京地安门米粮库胡同，记得他的住所，一进门迎面是山子石，院落松林成行，清幽雅静，地面除种植花草外，还种了一些老玉米、白菜、萝卜等，红砖砌成的小楼，为半丁老人安憩及作画之处，据说以前胡适之曾住过这里的。半丁老人喜戴小帽头，穿坎肩。他虽离开原籍浙江绍兴多年，但仍有故乡口音，与人谈话诚恳亲切，待客从不虚伪。值得一叙的是国人画展系由他开始的，那还是清代的肃亲王在旅顺生病时，他曾在大连开第一次画展。当时盛况空前，报纸刊登，不少人喜看半丁老人作品，终日在展室盘桓不去。记得有一次笔者去他家，适老人正对两位弟子张爱林、尤无曲讲授书画。老人曾对两徒说，孔子教子路收，教颜回放，即所谓因人施教。爱林没临过帖，写出居然有意思，这是有天才，但今后须收，不可再放。无曲临帖时间太长。写出字来，无时不在自拘自谨所以今后须放，不可再收了。老人说，作品拿出展览，即使不比人家强，至少自己也要不惭愧，才可以谈得到开画展。
老人坐在一张古老大沙发上，对两个弟子越讲越精神，谈一阵话，喝一阵茶，走到墙边看一阵悬挂着的明清名画。这两位弟子当时年约二、三十岁。听说无曲画展，多半是半丁老人在画上为之题字。开画展事先必须征得半丁老人的同意。还记得和老人谈到艺术时，老人说，随便抹两笔的，哪里就算得上艺术？艺术范围太大了，就连建筑制造乃至枪炮子弹，全是艺术。绘画不过是文人余兴，课余爱好，往清高里说，也不过是一种高尚的玩艺儿而已，像我这简直谈不到艺术。当初，学画的没有现在这样多，也比现在难。那时印刷品缺乏，轻易见不到参考资料，向人借用完了一还，仍然莫名其妙。因此为了学画方便，就成立个社会团体、此即艺专的前身。老人还说，一群学生学画，叫他们都学我，这个不妥当，就如同唱戏，他是旦角的嗓子，绝不能因为和我学而唱老生，所以与我不相近的我不教，不能让人家费力不讨好。半丁老人还说过，3年出个状元，可是3年出不了名画家。有天才也要用功，我的男孩女孩都能画几笔，但不用功就不能成功，这可不是世袭，我绝不勉强他们。许多人不知道半丁老人原来的名字，他原名陈年，字静山，“半丁“是他的号，他不但能书会画，而且还长于治印。
|
|
