王安忆：知识分子应保持自己独立的思考
在八面来风的环境中，知识分子应保持自己独立的思考。
我没有系统地看某一类书的习惯，也没有留下一本读书笔记。
它让我看到的不仅是拉丁美洲的一百年，它简直是把整个地球端到了我的面前来转动了。
我读书是看一本扔一本。扔掉的是书本，而留下的是人对书本深刻理解和书本对人的启迪。书是不会轻易离去的，它的功力是潜移默化，
被抛弃被遗忘的一闪念，实际上是一座桥梁，它将我们渡向彼岸——那更完美、更长久的存在。
这是我比较胜任的工作。假如没有写作，我这个人大概就没什么可值得人们注意的了。
上海有了精致的质感，色彩斑斓，波纹闪烁，如同一幅书法作品。
我想，我是不会写侦探推理小说的，因为我不是一个善于制造悬念的人，这跟我的性格有关系。我笔下的人物大多少有外部的活动，更多的是在思考。
读书是在持有自己的经验与结论的同时，善解并诚挚地去观看别人的人生所得，看到人类无穷多的心灵景观。
我的英文不是很好。好在这本书很简单，译就译吧。这对我的英文水平也是一次考验。我为此查了很多字典。特别是许多新的名词，必须借助字典，才能解决。这次翻译工作也充实了我的单词库。
阅读的第一要素，我想是信赖。
相信我们所读到的东西，这常常发生在我们年少的时候，那个年龄，心灵像一张白纸，无条件地相信任何东西。
的确，年少的时候，书上中规中距的铅字在我们心目中是无比神圣的，书中每一句话都有可能影响我们的人生。上小学时，受父亲的影响迷上了武侠小说，金庸、梁羽生笔下的侠客一个个古道热肠、忠心义胆，饱满多彩的人物形象把一段段亦真亦假的历史记忆演绎得更为传神，在我的心目中他们便是英雄的代名词。直到有一天，父亲参加了家长会后走到正躺在床上看书的我跟前居高临下对我说，隔壁班那个成绩总高我几分的优等生的父亲告诉他，自己女儿的课外读物都是世界名著。这个讯息让我的父亲很是着急，他认为是这一差异使得我总是与年级第一的桂冠擦肩而过。就这样，世界名著从此取代了武侠小说，被我奉若神明。虽然它跟我的学习成绩毫不相干，但我要感谢这次转变，它让我领略了文学世界里更精深博大的一片沃土，也实实在在地影响了我的人生观。其实，不论是通俗易懂的武侠小说，还是词句精深的文学名著，都让年少的我学会了许多东西，关于生活的、关于人生的。
书多的时候，人会觉得富足，有些书来不及看放在身边，也颇有些吃着碗里看着锅里的味道。而书少时，要少到只有一本书可读，你才会静了心下来，仔仔细细，骨头里榨油地看它。
读书是在持有自己的经验与结论的同时，善解并诚挚地去观看别人的人生所得。
看书是透过书本看见另一个世界，看到人类无穷多的心灵景观。我们其实也是在读自己。
阅读是需要有准备的工作。看电视、电影都是可以直接接受的，而阅读对接受方来说是需要想像力的。阅读和写作都是需要想像力，对像我这样写小说的人来说，是把大家都看得到的生活、现实，听得到的话、情节、细节等换成另一种表达的方式，也就是换成语言材质。而对于读者来说，他们在阅读过程中把语言材质再转化，也是需要想像力的，这是一种需要付出劳动的享受。现在社会有这么多简单直接的享受，人们就会慢慢丧失这种劳动。
当外部生活不是那么丰富的情况下，我觉得阅读真的是一种享受。喜欢阅读的人为什么不愿意放弃阅读，就是因为他需要想像力，阅读对他来说天地实在太大了，是别的艺术所不能代替的。再说，一个人再长寿也就活一生，而阅读可以让我们通过这个媒介享受那么多的各种各样的人生。
我每天都读书，很享受。我对读书没什么特殊要求，任何时候在任何地方都能看书，是随时随地地看。一般来说，凡是出门的时候我都会随身带本书，一有时间就拿出来看。
二十岁就应养成读书习惯
我认为这是件很大的事情，一个人要读书，应该在二十岁的时候就养成这个习惯。像我们小时候看书，根本也不理解，也没什么思想负担，就是拼命读，管它懂不懂，但这段时间训练了我们阅读的习惯，这种习惯就像婴儿吞咽的习惯一样。用医生的话来说，这个吞咽的习惯如果错过了1—3岁这个阶段，可能就再也学不会了。我觉得这是一种功能，而现在很多小孩没有机会进行这样的训练。
阅读这件事说起来也有点复杂，因为你可能不会很快得到你想要的东西。当今社会的外部生活实在太丰富了，人们所有的反应都是感官上的反应，要快速得到成果的。慢慢地也把阅读简单化了，觉得阅读是让你知道一件事情。事实上，阅读并不是这么简单，而是让你去感受。现在的人恰恰对感受毫无耐心，只关心结果。电影都很讲究效率的，它们不再慢条斯理地讲故事，而是很快就达到一个效果。
我看的书可以分成几类。一类是经典的，可以反复看的，比如《红楼梦》、《安娜．卡列尼娜》，还有雨果的作品，还包括《史记》，这些书都是放在随手就拿得到的地方，可以经常拿起来看的，而且翻到任何一页都能继续往下看的，这些书是我阅读生活中很大的一部分；另一类是一些比较新的作品，包括国外的作品，虽然它们未必归为“经典”，但我能从中找到喜欢的东西来读。比如英国青年作家写的《月亮上的男孩》不错；还有获得诺贝尔奖的奈保尔的作品，我也喜欢；还有德国聚斯金德的《香水》；再有一类书是要花功夫啃的。我个人比较欣赏中国古典文学，我们这代人没有直接接受古文教育，我还是想多看点古文。比如，我要看《三国》，还有《东周列国传》，还想读点“经”。
我觉得，把读书作为消遣也不错，总比搓麻将要好。我那么喜欢读书，这里面肯定也有享受的成分的，即使站在消遣的角度来读书，也很好，那一定是一种使人变得好的享受。
为什么这么说呢？我很庆幸，我们读到的东西都是很好的东西，都是对我们负责任的东西，因为在我们之前能够产生一个作家是件很不容易的事情。我们读到的东西都是我们看不到的，比如说托尔斯泰写的俄罗斯的风景，如果你也去俄罗斯旅游，你肯定看不到他描述的风景。所以我们现在看到的是最好的眼睛看到的，他们都是天才，我们普通人只能借助他们的作品媒介来了解，来看世界。
目前来说，我们有点太没有制约了。二十年前，我在做编辑的时候，那时纸张是很紧缺的，刊物也是很少的，你不是要印什么就印什么的，你要发点东西必须是好的东西。那个时候写作的人才也不像现在这么多，你写一篇东西首先要通过编辑，当时编辑比作者多，而且编辑的素质真的可以做到像老师一样的教你。而我们现在是作者比编辑多，现在编辑基本上不要你改稿的，现在的媒介报刊都像无底深渊，不断地向你要稿，这样一来，整个社会对写作、印刷等环节都很放纵。我真的不知道这是不是好事，有些东西实在太粗糙了。文字是传播性的东西，不能太随意。
以前我在《儿童时代》工作的时候，如果出一个错字，是件天大的事情。我觉得现在都是太随意了，每个人都可以写作，有了网络以后更加良莠不齐，而值得我们去看的又有多少？
这还是我刚才讲的第一个问题，网络太强调信息量，快速搜索，而事实上人是不是需要这么多信息，值得怀疑。我对纸、笔有一种迷恋，我都觉得一张一张地看书太快了，我喜欢慢慢地读。看书真的是件快乐的事情，它使虚无的东西变成实质的东西。
我觉得还是对阅读兴趣的问题。说书太贵很不公平，中国人现在都很会花钱，买双一两千元的鞋子不会犹豫，为什么就会嫌书贵。应该说中国的书还是比较便宜的。就说一本空白的笔记本，没什么知识产权在里面，还要卖几十元钱呢。阅读的兴趣应该还是和文化程度有关。
说阅读兴趣要培养很勉强。好像现代化的生活会使人们阅读的兴趣降低，这是不对的，国外许多现代化的国家依然保持着阅读的习惯。我觉得这是对阅读的尊敬程度够不够的问题。如果你乘国际航班，就能看到许多外国人手捧一本书很安静地在看书，而我们很多人就是逛来逛去，看书的人很少。这里面还是和文化程度有关。我觉得整个亚洲国家都应该检讨一下，我们是后发展国家，可能都有一种消费的性格，买东西毫不犹豫，在别的地方紧紧跟上时尚，但却没有买书看书的愿望，这是很不好的。
不冲突。我去写小说是因为喜欢阅读。写作是细水长流的，一般来说每天写三四个小时已经很可观了，我还是有很多时间阅读。我带了个研究生，我给她开书目，有的是我看过的，有的没看过，带教的过程让我自己再重新阅读一次。现在的小孩都不大爱看书，她一开始一个星期看一本，看什么呢？是一本《达芬奇密码》。我就跟她说，这样的书不看也没什么。
秋叶凋落了，树却添上了年轮。
回到家庭便是回到了一种自然的生活之中。在一个搞得非常舒服安逸的小家庭中，女人自自然然地履行她们的义务和职责，牺牲，忘我，道德纯洁做个好妻子，好母亲，说白了就是当个家庭里的天使。
能做的就是不放弃写作，不放弃手中的笔。坚持写作仍是我的第一生活，因为这是我比较胜任的工作，假如没有写作，我这个人大概没什么可值得注意的。
当代生话千变万化，给作家提供了丰富的写作资料。但问题在于，知识分子(包括作家)中不少人忽略了自己精神生活。不过如果你的理性充分，你才能和别人不一样。
作品随着自己的成长而日渐成熟。
时间将变得隆重。太阳走着永恒的轨道，无人知道什么是始，什么是末，因为有了人，有了历史，才有了时间。在我的时间表上，这界线正划在中年，这多少给人告一段落的怅然，但也给人重新开始的一些振奋。在迎接新世纪的当口，时间将变得隆重。这一瞬也将以恒常的速度过去，余下的还是我们的有终点的生命，因其有终，才须我们立下好好度过的决心。
我比较喜欢一个人工作，是个偏爱孤独和安静的人。我家里只有爱人和我两个人，没有孩子。其他亲人不住在一起。我生活的大部分时间在家里度过，平时爱看书、看电影，最多的时候是看电视。别人把我的生活想得太神秘了，我过的其实就是普通劳动者的生活。有一次我在机场碰到一个工作人员，他认出我是王安忆后，就羡慕地问我你现在哪个国家，我告诉他在中国，在上海，而且一直在上海。
我个人赞成评奖。写畅销书的人，他们的作品能在市场上有很好的回报；而搞纯文学创作的就只能靠获奖来得到肯定，进而推动书的销售，这能起到平衡的作用。你总不能让人家的书既卖不出去，又得不到奖吧。至于评奖，无论大小，没有一个绝对公正，总会因为这样或那样的原因妥协而产生折中的结果，我觉得获奖总是很开心，没有获奖也不难过。”
最近正在写一个长篇，大约十万多字，以江南小镇为背景，写两个女孩子的生活与成长。我常管现在的上海叫草根期。上海在我的嗅觉中始终是混杂着多种气味的综合体：油烟气、菜香气、油酱气，还有个气，就像上海弄堂里常有的那种，我是闻着这种气味长大的。所以在写作时，还可以依稀闻到它。衡山路的确很浮华，可是更多的时候我是在平凡温馨的狭窄的家里。
我们正在经历一个人性大启蒙的时代，如果写人不写其性，是不能全面表现人的，也不能写到人的核心，如果你是一个严肃的、有深度的作家，性这个问题是无法逃避的。
刘恒谈王安忆：
在90年代这些作家中，我最推崇的是王安忆，我特别欣赏她的思维方式和表达方式。……她是个能力非常强的作家，这种能力，不光体现在技巧方面，你能够感觉出，在她的思维体系里头，有一种非常强悍的东西存在着。
喜欢王安忆可能与你喜欢她母亲茹志鹃的创作有着某种联系。……她的文字里有些很纯美的东西，很有意境，很温情。
|
|
