叶老师最近又看起了《尤利西斯》，那本号称“100个人中没有10个人能读完”的书。洋洋洒洒百万字，却只写了三个人物，一个昼夜的生活经历。在这里，意识流引以为傲的细腻洞察力和细节描摹，反成了普罗大众的阅读障碍，连同为意识流作家的弗吉尼亚·伍尔夫都连连摇头，“粗俗不堪入目”。而以前把《尤利西斯》当成名著，“觉得很远，没认真看”的叶兆言，却在爱尔兰找到了贴近作者的最佳途径。
乔伊斯是个奇怪的“失败”的成功者，生前没有得到相应的荣誉，现在的爱尔兰，却到处都有他的雕像，以一贯的傲慢姿势，俯视众生。叶兆言说，他不是一个傲慢的人，但不考虑读者的阅读感，选择那样晦涩的语言，又是他的傲慢；不像其他爱尔兰作家那么尖刻，却最契合爱尔兰的气质，甚至“和那样阴郁的天气都是吻合的”。人的矛盾性，在乔伊斯身上得到了最好的印证。而揭开那层“傲慢的表象”，真正尝试接近乔伊斯，读《尤利西斯》于叶老师来说，“也就没有以前那么头疼了，还会琢磨他为什么这样写”，叶兆言在电话那头笑着说。
问起阅读习惯，他以“乱看书”一言以概之。又很认真地解释，自己不是读书人，所以看书对他来说没那么庄重，也没那么功利。“就是打发时间，碰到好看的书会很高兴，（看书）太功利会很好笑”。总的来说，“好看”是他挑选书籍的唯一标准。但对推荐别人看书的事，他却不太赞成，“我是宁可自己花时间去看书的人。难看的书扔掉，好看的留下来。”一问起最近的最爱是什么，看太多书、记不清的叶兆言，难得的毛遂自荐起来，“我刚出版了一本《看书——叶兆言的品书笔记》，那里浓缩了我的阅读史。”
说起南京作家叶兆言，金华知道的人并不多，但如果说起著名作家叶圣陶，金华人几乎无人不晓。因为叶圣陶的游记———《记金华的两个岩洞》入选人民教育出版社出版的小学语文教材，对宣传金华起到了巨大作用。叶圣陶的《记金华的两个岩洞》影响了好几代中国人，不少游人都是冲着这篇课文来游双龙的。叶兆言正是叶圣陶的孙子。
我们沿着弯弯曲曲的公路，到了双龙景区的主峰大盘天。这儿与天相接、云雾缭绕。上山之前，刚好下了点小雨，到山顶后，云雾从山腰不断地涌上来，把人缥缥渺渺地裹在里头。“这真是个好地方，有仙气。”看到山坡上种着很多高山萝卜，听当地村民介绍了高山萝卜的好处后，叶兆言突然孩子气地到山坡上拔回一株大萝卜，并小心翼翼地除去了上面的黄土。叶兆言说：“这下子我的收获最大了。”大家开玩笑说，当年你爷爷到双龙的时候，肯定没有拔过萝卜。叶兆言哈哈大笑：“那肯定没有！”
沿着一路郁郁葱葱的林木，来到双龙景区门口。导游首先介绍了“双龙电站纪念馆”。说现在馆内陈列着当年毛主席视察过的一台发电机和许多珍贵的照片、图片，并指着门口墙上的一张大照片说，这是毛主席在双龙水电站视察时看《金华日报》。叶兆言一边走一边仔细地听着，认为抓拍这张照片的记者有水平。
我们走到了“二仙井”。“二仙井”相传是黄初平、黄初起两兄弟得道成仙后，为广施恩泽而点化的两口泉水。叶兆言绕着“二仙井”走了一圈。叶兆言告诉我，这是他第二次游双龙。上次是上世纪90年代初，当时到金华签名售书，顺便到过双龙。但时间过去久了，印象已经模糊，加上双龙也有了许多变化，感觉还是有所不同。
当来到刻着叶圣陶《记金华的两个岩洞》文章节选的碑文前时，大家纷纷问叶兆言有什么感想。叶兆言说，老爷子如果知道他的文章刻在这么大的一块石头上，他要惭愧死了。“我都快当爷爷了，但在爷爷的文章前面，我又像个小娃娃了。”大家开玩笑说：“叶老师，你这次游玩回去后，再写一篇《记金华的另一个岩洞》刻在你爷爷文章的旁边。”叶兆言连说惭愧、惭愧。
他问一个游玩的孩子：“你有没有读过《记金华的两个岩洞》？”小孩茫然地摇着头。叶兆言说，现在这篇文章已经不在教科书里了，所以孩子都不知道。旁边导游告诉他，在浙江乡土教材里还是有这篇文章的。叶兆言说，他在家时，并没有刻意去看过爷爷的这篇文章，因为爷爷的文章太多了。不过，爷爷的文集里收了这篇文章，因此还是有印象。感觉文字朴实、贴切，读起来形象生动，琅琅上口。
在《记金华的两个岩洞》中，叶圣陶是这样写的：“不是工友提着汽油灯，内洞真是一团漆黑，什么都看不见。即使有了汽油灯，还只能照见小小的一搭地方，余外全是昏暗，不知道有多么宽广。”而如今完全是另外一幅景象了。“我爷爷肯定没想到，现在每天游人有这么多，而且还把双龙洞和冰壶洞给打通连接上了，爷爷到双龙的那年，我才刚刚出生啊！”一路从双龙洞往冰壶洞走，叶兆言望着两旁的流水，对这水到底流到哪里去产生了浓厚兴趣。他说，这水到底流到了哪儿，至今还是一个谜，神奇。
|
|
