鲁迅先生在1925年9月9日的日记中写道：“晴，上午往北大取去年十月份薪水……下午素园、丛芜、霁野、静农来。峰旗良充来。季市来。小峰、学昭、伏园、春台来，并赠《山野掇拾》一本。夜长虹来。夜半大雷雨。”
学昭即是20世纪中国著名的女作家陈学昭，原名陈淑英，浙江海宁人，1906年生。这是她第一次见鲁迅。早在1922年上海爱国女校念书时，她就参加了文学社“浅草社”。1924年，《时报》主笔戈公振在报上开设妇女解放问题的征文，陈学昭悄悄地写了一篇《我所希望的新女性》，署了“学昭”的笔名寄去，寓学习昭明之意，十八岁的她喜欢读《昭明文选》。文章登出来了，从此她走上了文学创作之路，与北新书局的孙伏园、李小峰有了往来。北新书局是在鲁迅的帮助下开办的，设有“语丝社”，编辑出版《语丝》周刊，孙担任书局经理。这年，应孙的邀请，学昭参加《语丝》的年会，到了北京，并在适存中学教书。
刚到北京不久，孙伏园、孙福熙（春台）兄弟约了她和李小峰一块儿去看鲁迅先生。一进门，鲁迅正从楼上走下来，见到陈学昭就笑着说：“啊，三先生的朋友来了。”三先生即鲁迅的小弟周建人，两年前，学昭向《妇女杂志》投稿，认识了他。有一段时间，学昭在上海以投稿拿稿费谋生，就搭伙在周建人家，常听他谈论绍兴和鲁迅。并由他推荐，学昭去绍兴女师教了一个学期的书，去看过鲁迅的老家。
这天，前来拜访鲁迅的文学青年特别多，孙福熙送一本《山野掇拾》给鲁迅，话题自然转向了文学创作。鲁迅的热情给陈学昭留下深刻印象，此后，她常和文学青年相约去拜访鲁迅，有时就在周家吃饭。朋友们总是把她安排坐在鲁迅的对面，饭桌上几乎每餐都有一碗自做的霉菜梗，鲁迅常劝她尝尝。原先她不喜欢吃，慢慢地竟吃上了瘾，觉得非常鲜美，后来自己也会做了。
《京报》副刊的主笔是孙伏园，是鲁迅发表作品的一个重要阵地。仅1925年10月份，陈学昭发表在《京报》副刊上的就有《白云庵》、《谈国庆》、《北京的音乐》、《北海浴日》等七篇散文。因而，年轻的陈学昭成为当时受鲁迅最为关注的女作家之一，她的名字便经常出现在鲁迅的日记中，或称“学昭姑娘”、或谓“学昭小姐”，有时直唤“学昭”，共有二十多处。
在鲁迅鼓动下赴欧留学，归国时在鲁迅家搭伙
1927年春，上海处于白色恐怖之中，革命者处境危险，鲁迅兄弟鼓动陈学昭暂避国外留学。学昭编成两本散文集《寸草心》和《烟霞伴侣》，支取了版税，于当年5月随郑振铎等人去了法国。途中，她给鲁迅先生写了一封平安信。在巴黎，她收到鲁迅的信，遵其勤工俭学的嘱咐，一边担任《大公报》的旅欧记者，一边求学。
1928年10月，陈学昭第一次回国，到达上海的第二天即去景云里看望鲁迅、许广平夫妇。鲁迅先生赠她一本《朝花夕拾》和几册《奔流》杂志。几日后，她从海宁老家返沪，跟以前一样住在茅盾夫人孔德氵止家（此时茅盾在日本）。沈家的后门斜对着鲁迅家的前门，因此，她搭伙在鲁迅家，中饭、晚饭跟鲁迅、周建人两家人一块吃。席间，他们常常谈论人生和文学。
在鲁迅家搭伙的日子里，陈学昭感受到鲁迅的博大和平易，感到了在长辈身边的温暖。1929年，她在一篇散文中记录了一个片断：那一天在鲁迅先生寓中吃晚饭，席间谈起源源回国的艺术家。画师呢，说是经过红海的时候，天气太热，油画上的油都融掉了；雕塑家呢，说是经过地中海的时候，石膏都脱掉了，所以艺术品毁了，带回来的不多。报上说他们是“态度从容，颇有学问的样子”。讲到这儿，鲁迅先生呷了一口酒，笑着说：“学问会从态度上看见的么？”陈学昭笑着接口说：“白纸上写的黑字，经过地中海与红海的时候，倒并不溶去脱落！”鲁迅微笑着点点头。
面对鲁迅先生，学昭无话不谈，深受着教诲。她整天伏案写作，写出了《忆巴黎》、《欧游杂记》等散文，修改了长篇小说《南风的梦》。这些作品，多数给鲁迅先生看过，他提出很好的修改意见。在这里的两个多月是她的丰收季节。
1929年1月18日，鲁迅夫妇听说学昭重去法国留学，便邀去“中有天”餐馆吃晚饭，为她饯行。周建人一家也去了，还有柔石等朋友。大家围着大圆桌坐着，非常高兴，一个劲地劝她喝酒，一小杯，一小杯，学昭喝了不少酒竟一点儿不觉得有醉意。第二天，她去向鲁迅夫妇等人辞行，又开始了漂泊生涯。
在巴黎，她跟鲁迅写信很多。4月15日，鲁迅在日记中记载：“……收学昭所寄照相一枚……”鲁迅先生也常汇款托她购买一些有木刻或铜版、石版画插图的书籍，因为学昭有外交部的记者证。她还和同学组织了一个有名无实的“书店”，以此购买新书有百分之二十的折扣，目的是为鲁迅先生省一点钱，多买几本书。学昭常在塞纳河畔的旧书摊上消磨，买到书后将书和发票用挂号信寄给鲁迅先生。鲁迅在日记中有记“上午收学昭代买之书”等句，对买来的书很满意，却常为书价的便宜感到奇怪。
这年初夏，学昭最亲近的二哥病逝，她想着给家里寄一笔钱，但在国外汇款很麻烦。她在给周建人的信中转达鲁迅先生，请他帮助。不久，周建人复信给她说，已汇三百元给她家中，此时周建人经济负担很重，显然那是鲁迅先生的钱。
1931年春节前，学昭在寄拜年信时，寄去了一张新婚合影照片。鲁迅先生十分高兴，在1月23日的日记中写道：“午后得学昭、何穆合影照片，巴黎发。”1934年11月，陈学绍获得文学博士学位，兴冲冲写信告诉鲁迅，正处于险恶环境中的鲁迅先生仍不忘记回一封短信祝贺她。
在鲁迅影响下成长为女作家
1935年7月，陈学昭学成归来不久，特去上海看望鲁迅和许广平。这时他们住在山阴路的一所石库房里。学昭见鲁迅先生苍老了许多，头发已灰白，正患着病，便劝他易地疗养，以避免一些争论不休的纠缠。
这天，她送给鲁迅先生一双小木鞋，那是法国奥凡业省的特产，因为上次她回国时，鲁迅先生曾跟她谈起过，说欧洲的童话小说里常提到它。鲁迅先生拿着小木鞋，问到法国人的风俗人情，显得很感兴趣，并且指着右边靠墙的两个玻璃大书橱说：“这里面有很多你代我买的书。”然后告诉她：“现在国内的情况很复杂，慢慢地你就能体会到了。”
6月26日，鲁迅日记记载：“昙，风。午陈学昭、何公竟招午餐于麦瑞饭店，与广平携海婴同往，座中共十一人……”何公竟即陈学昭的丈夫何穆。这是学昭为鲁迅夫妇备的一次答谢宴会。在这前后的几个月里，鲁迅在日记中隔三差五记录着“得学昭信”、“学昭来”等句。
1936年9月17日，学昭特意到上海看望鲁迅。在楼下，许广平悄悄地对她说：“你去劝劝大先生注意休息。”上楼去，她问候鲁迅：“大先生身体好么？”本来他头靠着坐在藤椅上，见到学昭，便一下子坐端正了，回答：“很好！很好！”学昭谈起法国人用人工气胸治疗肺病的方法。鲁迅“嗯、嗯”了两下就扯开了别的事情。想不到这竟成了永诀。10月21日，她突然收到孔德氵止的快信：“大先生在今天天未明时逝世了。”第二天，学昭随孔德氵止去万国殡仪馆瞻仰鲁迅遗容。她望着安卧在翠柏丛中那张慈祥的脸庞，那么熟悉，那么亲切！她两眼模糊了……
1938年8月，陈学昭怀揣一张重庆《国讯》周刊的记者证作客延安，先后见到了张闻天、毛泽东、朱德等中共领导人，在《国讯》和香港报刊上发表了长篇通讯《延安访问记》，客观地介绍了革命根据地的真实情况。1940年初冬，陈学昭一家离开重庆到达延安，开始革命生涯。她应邀参加延安文艺座谈会，聆听了毛泽东的著名讲话。毛泽东曾当着许多人的面，夸奖她“又是文学家，又是教育家！”后来，她在周恩来的鼓励下，写出了自传体小说《工作着是美丽的》（1979年出版该书的续集），这是她的代表作。解放后，陈学昭回到浙江工作，先后写了《春茶》、《土地》等小说，并有《蔓草拾零》、《天涯归客》等散文集出版。
陈学昭是在鲁迅影响下成长起来的女作家。她的早期作品多抒发对人生的厌倦和对未来的追求，体现了“五四”后青年知识分子寻找真理的一些侧面。1991年10月，陈学昭逝世后，她的遗作和与鲁迅的来往信件，遵其遗嘱全部存放在上海鲁迅纪念馆里，该馆特辟“陈学昭专库”。
|
|
