１９８３年，美国“哥伦比亚”号航天飞机的宇航员约瑟夫·艾伦就曾描述了他在太空中看到的地球：
当我看见“哥伦比亚”号的固体燃料火箭点火时，我相信飞行开始了。飞行的速度迅速地加快，外面蓝色的天空逐渐由深蓝变浅蓝。
固体燃料燃尽时，噪音突然停止了。现在，航天飞机靠３台液氢主发动机飞行了，这种发动机没有噪音，也不振动。
舱外的地球不再像从高空飞行的飞机上所看到的那样是扁平的了。它成了一个球体……地球上的物体是一层层的；云层高耸在空中，它们的影子落在阳光普照的平原上；看到印度洋上船舶拖着尾波前进；非洲一些地方出现灌木林火灾；一场雷电交加的暴风雨，席卷了澳大利亚的一大片地区，呈现出整个大自然的一幅主体风景画。
周围的天空是漆黑的，但是太阳却非常明亮。当受阳光照射时，绝对看不见星星；如果戴上眼罩，而且只有漆黑的天空，也许能看到星星。但我从来没有试过，而且在没有太阳时我从来没见过一颗星星。
在太空里，夜晚是突然降临的，突然得使人大吃一惊。太阳真正是“像雷电一样升起”，并且一样快地落下。因为“哥伦比亚”号的飞行速度是难以置信的，每次日出日落只有几秒钟。但是在这段时间里，至少可以看到８种不同色谱，从鲜红色到最深的蓝色。没有一次日落和日出是一样的，每次日落或日出的颜色都发生改变，色谱带的宽度也有所不同。我们每１２小时就可以看到８次山出和８次日落。“哥伦比亚”号载着我们绕地球飞行了８２圈。
从轨道上很难看到城市的灯火，除非你在领先晚正好越过一个灯火通明的大城市上空。我们曾看到美丽的迈阿密和澳大利亚珀斯及一些沿海城市的灯光，因为我们正好在它们头上通过。
在太空我们不能确定哪一个方向是北，若想了解自己的位置，要比在飞机上困难；甚至也不知道航天器是正面朝上还是倒转过来。
艾伦在太空看地球的这些观感并不全面，但是他让我们打开了想像的翅膀，遐想万千。 |
|
